Llueve en verano

No es tiempo de playa.

Entre colores tropicales

y camisas hawaianas.

Llueve en verano,

y por la mañana.

Chispea y estallan

las nubes más grises, 

y anacrónicas,

de la ventana.

Llueve fuerte.

Y se me escapa una sonrisa

de decepción y alegría.

Como si tuviera mérito

y la lluvia

fuera mía.

Si no lloviera fuera

nadaría en el mar.

Llueve en verano

y me siento

mucho más normal.

Me resguardo en mi boardilla

donde las gotas 

suenan a terral.

Se oxidan los clavos

de dos manos prisioneras,

que resguardo de una lluvia,

que no cae en la realidad.

Y hago como que la escucho.

Y hace como que me moja.

Y las goteras, sin gotas,

llorando.

Por no poder gotear.

Llueve en verano,

y no es lluvia de verdad.

Pero me lleven los rayos,

si imaginando que llueve,

no me siento

más normal.