A tiempo y despacio

Puede que no hable hoy,

que tampoco lo haga mañana,

me gustaría ignorar,

pero sé demasiado.

Sé de cadenas,

sé de huesos,

de labios arponeados.

Me sé fantasma

de recuerdos,

fragmento del pasado.

Visiones que la retina

ha carbonizado,

para dejar que las cenizas

me calienten las manos

y ensucien las lágrimas

que ya no derramo.

Me gustaría saber,

pero ignoro demasiado.

Ignoro de condenas,

de besos pirateados

y si me sé frágil

prefiero tenerlo ignorado.

Si te preguntas por mí,

no te me has adelantado,

yo, que busco entre letras

mi conciencia, corazón,

los trozos de razón

que en ellas he dejado.

Puede que mañana no esté,

que hoy prefiera no estarlo.

La vida, como el ayer,

mejor tomarla a tiempo y despacio.

Retumba en mi mente

a golpe de taladro:

'no se respira lo mismo dos veces

aunque siga respirando.

No volveré a pasar

con el mismo andar,

por el mismo lugar,

aunque siga caminando'.

A través de las puertas entreabiertas

en las grietas de mi alma,

me gustaría olvidar,

pero recuerdo demasiado

cuando crujen las bisagras

que a roce de papel y tinta

voy engrasando.

Me gustaría recordar,

pero olvido demasiado,

puede que no hable hoy

y que mañana prefiera callarlo,

puede que ignore lo que sé

y lo que no, prefiera olvidarlo.

¿Importaría, acaso,

dejar la luz encendida,

atrapar arañas

con la mirada perdida,

jugar entre las velas

a plena luz del día?,

¿importaría entonces

seguir la guía,

dejar de arrastrar los pies

y volver con valentía

de donde nunca estuve

para ir a donde nunca estaría?.